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INVITACION A LA DANZA

Para B.F.R., en su recuerdo.

Mi amor baila descalza. En el atril
la particela de la soledad:

sobre la mesa un pie. Sobre mi edad
clava su punta a sangre el terco alfil.

El otro pie, envidioso, de perfil

roza mi boca atenta con crueldad:
en vuelo siempre. Rompen la unidad
del instante diez dedos, tal vez mil.
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Hay una falsa imagen por sutil
cuando ese paso vil
defiende su equilibrio. La humildad

de la mano desnuda: tan gentil,
en mi mesa bailaba en blanco atril
la ceremonia de la soledad.

LA CASA DEL POETA

El poeta llega a su casa y ve la puerta rota.

Ve la puerta que siempre rompe la policia para entrar.

Desde toda la vida. Desde siempre.

Una puerta que aguanta incendios y galernas, que a menudo sirve
también como asidero los dias de diluvio.

Pero esta vez no ha habido misericordia.

El dintel permanece

y el poeta sabe que un olor a madera le ha estado aguardando,
todo el dia de siempre, todo el dia de ayer.

Hasta que él llegara.

Llegara con el corazon valiente y roto tras haber cruzado a nado un campo de espinas,
un mar de espinas,

un océano de espinas donde los rasgos que dignifican al hombre hacen de una calle
cualquiera el mismo mundo,
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donde quien toca con la punta de sus dedos los cabellos de un nifio toca también una
sonata de Bartok,

donde quien llega permanece,

aguanta el bombardeo,

porque sabe que ni la mas destructiva de las muertes podra alcanzarle, podra robarle
ese roce esencial,

esa plenitud contemporanea.

El poeta llega a su casa desde el horizonte de los inciertos,

el horizonte de los desposeidos,

y entra en su casa, pues el acto de entrar en su casa es salir del mundo, salir de toda
posguerra, salir de toda libertad,

y entrar en otro concepto de democracia,

asumida,

ilogica,

que no tiene que ver con un hombre un voto

sino con una idea un voto

sino con una sola idea un voto de alegria.

El poeta no sale de su casa: entra en el mundo,
no llega a su casa: sale a la plaza

a contar en silencio las astillas,

el voto de los desposeidos:

de los que dejaron un mechoén de pelo, una tira de piel, un rostro desconcertado, un za-
pato sin pie, un cuerpo sin vida tras el terror y los homenajes,

de los que hallaron la gracia y el sosiego tras una curva peligrosa, en un hoyo, en el tajo,
en un transbordo, en la sucia mentira con distintivo azul,

de los que fueron encontrados en soledad junto a unas bolsas, un muro caido, un canal,
tras la vuelta sostenida y feliz de las vacaciones,

la sangre urgente de los necesitados
la sangre urgente que regresa a casa.
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