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SU PASTA DE DIENTES

De la intendencia de tus labios y un corazon fallido.
De los resimenes plagiados y tu voz.

Cuando estas ausente es cuando mas suspiro
—de alivios—.

De prisa.

De esa obsesion tuya de pasta de dientes.

A veces reconozco en ti el espejo del fantasma,
las paredes en la sombra.

Cuando el café se enfria por pereza y por estrés
y el aziicar empalaga hasta la tultima viscera
—de tus adivinanzas—

se derrama la mermelada

formando mis tardes gordas de alquiler.

Hoy tiraré las recetas de cocina, los atlas y las guias.
(Titular y estadistica prevista, sarcastica,
carstica y flexible de este adi6s al cuadrado).

CER(T)EZAS

No sobreviviré.

Pero quizas, en los mares del norte,

cuando ya no recordemos absolutamente nada
y hayamos dejado de jugar al escondite,

me desnudaras entre magdalenas y chocolate.
Y sera tarde. Lloraras y te emborracharas,
como si algo hubiera sido cierto aquella noche.
Estas latas de tomato soup que se tambalean

como un eco recubierto de nata. Todo alrededor.
Porque mis manos no son la tela que te roza
ni mis ojos la luz que te envuelve.

Yo vine a destrozar todos tus renglones.
Y lo haré pausadamente. Como si todavia fuera
la nuez de tu garganta y tu, cereza destripada.

La Sombra del Membrillo
Sara Herrera
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HELADO DE PITUFO

Sorbete de nata y chocolate,

el limon agrio de tus labios.

El postre de cada leyenda

para compartir un mismo veneno,
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medicina a veces:

la poesia esta en el frigorifico.

El grosero verso

de esta digestion,

que es azul con trozos
de galleta. Asi, como

una bola perpendicular
a tus pupilas,
se derrite una de sus valvulas.

Prometo volver a ser
un helado de pitufo

(cuando pase el invierno).
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