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De la intendencia de tus labios y un corazón fallido.
De los resúmenes plagiados y tu voz.
Cuando estás ausente es cuando más suspiro
–de alivios–.
De prisa.
De esa obsesión tuya de pasta de dientes.
A veces reconozco en ti el espejo del fantasma,
las paredes en la sombra.
Cuando el café se enfría por pereza y por estrés
y el azúcar empalaga hasta la última víscera
–de tus adivinanzas–
se derrama la mermelada
formando mis tardes gordas de alquiler.

Hoy tiraré las recetas de cocina, los atlas y las guías.
(Titular y estadística prevista, sarcástica,
cárstica y flexible de este adiós al cuadrado).

SU PASTA DE DIENTES

No sobreviviré.
Pero quizás, en los mares del norte,
cuando ya no recordemos absolutamente nada
y hayamos dejado de jugar al escondite,

me desnudarás entre magdalenas y chocolate.
Y será tarde. Llorarás y te emborracharás,
como si algo hubiera sido cierto aquella noche.
Estas latas de tomato soup que se tambalean

como un eco recubierto de nata. Todo alrededor.
Porque mis manos no son la tela que te roza
ni mis ojos la luz que te envuelve.

Yo vine a destrozar todos tus renglones.
Y lo haré pausadamente. Como si todavía fuera 
la nuez de tu garganta y tú, cereza destripada.

CER(T)EZAS
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Sorbete de nata y chocolate,
el limón agrio de tus labios.
El postre de cada leyenda
para compartir un mismo veneno,

medicina a veces:

la poesía está en el frigorífico.

El grosero verso
de esta digestión,
que es azul con trozos
de galleta. Así, como

una bola perpendicular
a tus pupilas,
se derrite una de sus válvulas.

Prometo volver a ser
un helado de pitufo

(cuando pase el invierno).

HELADO DE PITUFO
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