

CEMENTERIO INGLÉS

A Álvaro García

ESCUCHA el rezo sostenido de la cigarra,
la oración del ciprés en su vuelo espigado,
el silencio devoto de la cal y el muro
abrazándose sedientos a las plantas.

Aquí hay naufragos del mar y de la vida,
poetas, parias, amantes que buscaron
retener la brevedad de las violetas,
reunidos para siempre hueso con hueso.

El cielo estalla este día de agosto.
Ríen las dalias y se oye el rumor
de la carretera cercana.

Un banco a la sombra, la madera húmeda, los pájaros.
Te preguntas cuál es tu lugar en el mundo.
Sigue rezando por ti la cigarra.



Foto: Marta García

EL CUERPO ESCRITO

Para Alberto Miranda

Palabras,
 secreciones de mi cuerpo,
 como el sudor, la saliva o las heces.
 Me nacen como plantas silvestres,
 como malas hierbas
 me brotan sin pedir permiso.
 Toda yo soy un diccionario
 de páginas anotadas en los márgenes
 y lomos gastados por el uso.

Esta incomunidad de órganos
 que forman mis piernas,
 mis brazos, mi tronco, mi cabeza
 –el rostro corriente, la nariz aguileña–
 mi vientre deshabitado, mi pubis
 agazapado en silencio
 como un gato que espera caricias,
 esta amalgama de vísceras y letras
 que se funde y se separa, agitándose
 sin descanso como un animal herido
 soy yo, es mi cuerpo;
 la extensión física de mi existencia,
 escrita con cada golpe de sangre
 y cada latido.

María Paz Moreno (Murcia, 1970) es Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Alicante y Doctora en Literatura Española por la Universidad de Ohio State. En la actualidad es profesora de Literatura Española en la Universidad de Cincinnati. Ha publicado el ensayo *El culturalismo en la poesía de Juan Gil-Albert* (2000), y la elogiada edición de la *Poesía Completa* (2004) de Juan Gil-Albert. Es autora de los siguientes poemarios: *La semilla bajo el asfalto* (1994), *Mudanza en su costumbre* (1996), Premio Lunara de Poesía 1994; *Correspondencia atrasada* (1999), Premio Villa de Cox 1998; *Geografía enemiga* (Lisboa, 2001, edic. bilingüe español/portugués), aumentada en *Geografía enemiga. Los dones perversos* (2005).

Los poemas que aquí publicamos son una muestra de su último libro, *Invernadero* (Sevilla, Renacimiento, 2007). La mirada zamorana de Claudio Rodríguez entrecruzada con “el alma profunda como los ríos” de Langston Hughes hacen de este libro un encuentro único que María Paz Moreno ha ido gestando desde su particular “invernadero” en Cincinnati.