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CEMENTERIO INGLES

A Alvaro Garcia

ESCUCHA el rezo sostenido de la cigarra,
la oracion del ciprés en su vuelo espigado,
el silencio devoto de la cal y el muro
abrazdndose sedientos a las plantas.

Aqui hay naufragos del mar y de la vida,
poetas, parias, amantes que buscaron
retener la brevedad de las violetas,
reunidos para siempre hueso con hueso.
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El cielo estalla este dia de agosto.
Rien las dalias y se oye el rumor
de la carretera cercana.

Un banco a la sombra, la madera himeda, los pajaros.
Te preguntas cuél es tu lugar en el mundo.
Sigue rezando por ti la cigarra.
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La Sombra del Membrillo
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EL CUERPO ESCRITO
Para Alberto Miranda

Palabras,

secreciones de mi cuerpo,

como el sudor, la saliva o las heces.
Me nacen como plantas silvestres,
como malas hierbas

me brotan sin pedir permiso.

Toda yo soy un diccionario

de paginas anotadas en los margenes
y lomos gastados por el uso.

Esta incomunidad de érganos

que forman mis piernas,

mis brazos, mi tronco, mi cabeza
—el rostro corriente, la nariz aguilefia—
mi vientre deshabitado, mi pubis
agazapado en silencio

como un gato que espera caricias,
esta amalgama de visceras y letras
que se funde y se separa, agitdndose
sin descanso como un animal herido
SOy yo, es mi cuerpo;

la extension fisica de mi existencia,
escrita con cada golpe de sangre

y cada latido.
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