
De lenguajes y mundos

La estructura de una lengua determina la cos-
movisión de los hombres que la utilizan. Se ha
señalado el hecho de que la estructura lingüística
guarda estrecha relación tanto con el orden cósmi-
co y con el orden social, y también  se ha señalado
la capacidad del lenguaje para modelar la cultura y
determinar el pensamiento de los hombres. De allí
la creencia de que los lenguajes alternativos pue-
den generar mundos alternativos. Cambiar las leyes
del lenguaje implica cambiar las leyes del mundo.
Planteada la simetría entre la creación de lenguajes
y la creación de mundos, la esencia poética no ha
terminado nunca de perder su similitud con el con-
juro animista y, en todo caso, todo proceso de sim-
bolización semeja, de alguna manera, un acto mági-
co. En referencia a la poesía y al poder que posee la
misma para evadir las leyes del lenguaje y crear así
nuevos universos, el poeta futurista ruso Velemir
Khlebnikov decía: 

“Liberados de los poderes secretos del len-
guaje, ya no nos distinguimos de Dios: incluso la
creación de mundos está a nuestro alcance.” 

Literatura y juego

Desde la Antigüedad, la literatura ha utilizado
“juegos” con letras y palabras. Por ejemplo, los ana-
gramas, lipogramas, artificios “pangramáticos”,
“versos de cabo roto” o acrósticos. En el siglo XIX,
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por su parte, la sociedad victoriana gustó particular-
mente de juegos al estilo de los riddles y conun-
drums. Las obras de un escritor como Lewis Carroll
no pueden dejar de remitir al contexto de esta
sociedad que gustaba de inventar tanto juegos de
salón como diferentes deportes - cricket, rugby,
tenis, fútbol, croquet. Así, este escritor introduce en
sus textos diferentes tipos de juegos: barajas, aje-
dreces, juegos de croquet, carreras, pero por sobre
todo, juegos lingüísticos. En su libro La lógica del
sentido, Gilles Deleuze se detiene en la figura de
Carroll, señalando la manera en que el mismo no
solamente inventa juegos o altera las reglas de los
juegos ya conocidos (como el tenis o el croquet)
sino que subyace en su imaginario una suerte de
“juego ideal” carente de toda aparente función o
sentido1. Un juego como el de “la carrera de los
conjurados”, por tomar uno de ellos, no posee
reglas ni genera vencedores ni vencidos. Según la
concepción moderna, un juego de estas caracterís-
ticas no tendría sentido y no puede dejar de con-
vertirse sino en la metáfora de un mundo sin reglas
y sin función. La carrera de los conjurados se rela-
ciona con la concepción del mundo como caos irre-
ductible a cualquier ley humana, en el que priman
el desorden, el azar y la irracionalidad. El trabajo de
Carroll apunta a la deconstrucción de las reglas
sociales, para él completamente arbitrarias y reem-
plazables por cualquiera otras. 

1 Deleuze, Gilles (1989) La lógica del sentido,
Barcelona, Paidós. 
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En todo caso, las reglas lingüísticas son
por él entendidas como un mero juego social
más. Así, las cambia y altera continuamente,
utilizando diferentes tipos de codificaciones,
formalismos lingüísticos y lógicos, paradojas
del sentido, sistemas incompatibles, de siste-
mas cerrados que agotan sus posibilidades, de
juegos de palabras, dobles sentidos, ambigüe-
dades que dan lugar a sentidos emergentes y
lógicas del non-sense. 

Las líneas abiertas por Carroll pervivieron
en épocas de las vanguardias literarias y un
siglo más tarde, en la década de 1960, los escri-
tores agrupados en torno al Oulipo recurrieron
reiteradamente al uso de instrucciones y reglas
de juego a modo de generadores de textos lite-

2 Wittgenstein, Ludwig (1988) Investigaciones filosófi-
cas, México, UNAM. 

3 Derrida, Jacques (1967) De la grammatologie, París,
Éditions de Minuit. 

palabras en referencia a las cosas del mundo. Así,
cuestiona las formas de pensamiento lineales y
argumentativas y mantiene una actitud crítica hacia
los discursos de la lógica moderna. Wittgenstein
establece dos importantes nociones filosóficas: la
que señala que los límites del mundo son los lími-
tes del propio lenguaje y la de “juegos del lengua-
je”. Lo que llamamos lenguaje no es otra cosa que
sus distintas formas de uso cambiantes, abiertas y
continuamente creadoras de reglas. La problemáti-
ca del sentido no puede disociarse, entonces, de la
problemática del uso. Para Derrida, por su parte, si
uno comienza a escribir sin renglones, comenzará
también a leer de acuerdo con una organización
espacial diferente. Al escribir diferente, se leerá
diferente y, al leer diferente, se entenderá al mundo
de diferente manera. La no linealidad de la escritu-
ra tiene que ver con la pluralidad de sentidos. El
sentido no nace de una causalidad sucesiva e irre-
versible sino de múltiples experiencias simultáneas.
Pero además, Derrida se opone a un modelo meta-
físico de lectura. Leer no debe tener como meta la
búsqueda de un sentido detrás del texto (no hay
nada más allá del texto). La nueva forma de leer no
es llevada por la ilusión de una interpretación del
sentido oculto en el texto sino que se centra en el
texto mismo. 

Al igual que para Wittgenstein, para Derrida
la noción de juego ocupa un rol estratégico. De
hecho, la misma deconstrucción se basa en el juego
en tanto que “afirmación de un mundo de signos
sin falta, sin verdad, sin origen y que se ofrecen a
una interpretación activa”, tal como señala este últi-
mo filósofo4. A partir del proceso de deconstruc-
ción, el mundo pasará a ser no otra cosa que un
juego de signos. Recordemos que ya Friedrich

rarios. El establecimiento arbitrario y artificial de
contraintes los llevaba, al igual que a Carroll, a cues-
tionar si toda regla tanto literaria como lingüística
no sería tan arbitraria y artificial como las mismas. 

El gusto por los juego de palabras deriva de las
posibilidades de permutación y de transformación
implícitas en el propio lenguaje, sus posibilidades
combinatorias. A partir de estas posibilidades, un
escritor llega a determinada instancia en que las
combinaciones obtenidas, obedeciendo a su propio
mecanismo autónomo e independiente de toda
búsqueda de significado, se carga de una significa-
ción inesperada o de un efecto imprevisto al que la
conciencia no hubiera llegado intencionalmente.

Wittgenstein y Derrida

Me detendré aquí en dos frases: una de
Ludwig Wittgenstein y otra de Jacques Derrida.

“La expresión “juego del lenguaje” debe
poder de relieve el hecho de que hablar de deter-
minada manera implica una determinada forma de
vida.” 

LUDWIG WITTGENSTEIN2

“Parce que nous commençons à écrire autre-
ment, nous devons relire autrement.” 

JACQUES DERRIDA3

Para Wittgenstein (en la segunda etapa de sus
planteos filosóficos), las reglas del uso del lengua-
je se asemejan a las reglas de un juego, por lo cual
sería erróneo pretender hallar el sentido de las

4 Derrida, Jacques, (1989) Escritura y diferencia,
Barcelona, Anthropos.



Nietzsche había sustituido los conceptos
metafísicos de ser y verdad por la noción
de juego, entendiendo al juego como prin-
cipio constructor-destructor de todo lo
existente.

Los Wordtoys

La antología de los Wordtoys se
constituye como una especie de “libro-
juguete” que recopila obras concebidas a
partir de diferentes estrategias: el hincapié
en la materialidad de los signos (El jardín
de la emperatriz Suiko, 22 mariposas
rosas), la interactividad (mariposas-libro),
las combinatorias y el azar (El suicidio de la señori-
ta Chao) o el uso de instrucciones (El procesador de
textos rimbaudiano, Escribe tu propio Quijote).
Estos dos últimos trabajos (al igual que en el Canon
occidental o El lenguaje de los pájaros), buscan
denunciar la ideología que subyace detrás de la
noción del escritor como genio creador. No somos
nosotros los que hablamos sino que es el lenguaje
el que habla a través de nosotros. El sujeto moder-
no está concebido como sujeto autónomo, racional
y autodeterminado. Sus enunciados tienden a ser
transparentes, concientes, eficaces y veraces. En el
siglo XX (desde Bajtín hasta Lacan, desde Althusser
a Derrida), se produce en cambio una deconstruc-
ción sistemática de la noción de sujeto metafísico,
origen de la palabra y de la acción, para colocar en
su lugar la idea de un sujeto descentrado y condi-
cionado tanto por sus particulares condiciones
socio-históricas como por la misma estructura del
lenguaje. William Burroughs, por ejemplo, señalaba
de qué manera el lenguaje cierra los significados
sobre las cosas. El lenguaje ejerce el control sobre
los seres humanos, encerrándonos en patrones de
percepción y pensamiento convencionales, repro-
duciendo sistemas de micro-control social. La obra
La biblioteca, por su parte, remite a la idea de que
no existen los hechos sino sólo posibles y múltiples
interpretaciones de los mismos.

El proyecto Bubbleboy
Literatura a base de instrucciones

El proyecto Bubbleboy sigue una tradición de
literatura a base de instrucciones. Este tipo de lite-
raturas, si bien pueden ser rastreadas desde muy
antiguo, cobran especial auge en la década del 60,
en épocas del Oulipo (Ouvroir de Littérature
Potentielle), debido a que, para sus miembros, la
instrucción se convirtió en objeto privilegiado de

estudio y experimentación. Al estar en presencia de
un elemento metatextual que precede y estructura
al texto, este tipo de obra se coloca en la vereda
opuesta a la estética del subjetivismo romántico y
remite a las nociones de literatura objetiva y de
máquina. 

Las instrucciones del proyecto Bubbleboy
serán de dos tipos: los propios del dispositivo y los
establecidos de antemano en el proceso narrativo.
Con respecto a los primeros, el proyecto fue conce-
bido para ser realizado en internet, en un fotolog
gratuito que permitía un único post diario y que no
brindaba posibilidad de posteriores correcciones.

Con respecto a los segundos, se estableció
que la obra constaría únicamente de 100 posts,
durante cien días consecutivos. Cada uno de ellos
constaría de una imagen y un texto breve. Las imá-
genes, por su parte, serían encontradas a partir de
buscadores de imágenes en la red. El proyecto
Bubbleboy duraría, entonces, 100 días. El Diario del
Niño Burbuja se constituyó como un texto en pro-
ceso que se fue desarrollando en el día a día, sin
una trama o dirección preestablecida.

La ficción por entregas

Siempre han existido textualidades que se han
extendido en el tiempo, o incluso donde esta
misma extensión temporal se constituía como parte
esencial de las mismas. Tal es el caso, por ejemplo,
de las crónicas históricas en general, pero también
es el caso de los diarios personales y los epistola-
rios. También han existido casos de textualidades
ficcionales extendidas en el tiempo. En el siglo XIX,
diarios y semanarios se dedicaron a publicar obras
literarias que aparecían impresas en entregas suce-
sivas. Así sucedía, por ejemplo, con anónimas his-
torias de amor o de terror pero también con ciertas
novelas de Charles Dickens, Alejandro Dumas,
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Honoré de Balzac o con la misma Ana Karenina de
Tolstoi. Este tipo de literatura por entregas, apunta-
ba a captar la fidelidad del lector, quien a lo largo
del tiempo, adquiría familiaridad con las obras.

Los diarios personales

Los diarios personales, además de generarse
por entregas, insisten en la temática del yo y del
nombre propio. En los mismos, el escritor pretende,
a partir de la propia representación, cristalizarse en
tanto sujeto. Estos textos son asociados general-
mente con un cierto “compromiso de verdad”, rela-
cionándose, en este sentido, con el género confe-
sional: decirlo todo.  Sin embargo, la unidad de sen-
tido, la ilusión de referencia y verdad a que refiere
este tipo de textos pronto se ven comprometidas.
En los setenta, por ejemplo, Severo Sarduy habla de
una fractura en el monólogo autobiográfico. Esta
fractura se relaciona con la revisión de nociones
como las de cuerpo, mundo y tiempo –los baluartes
de la identidad autobiográfica– que a partir del pen-
samiento crítico posmoderno han perdido su soli-
dez y contundencia. El yo podría aparecer, en todo
caso, definido únicamente a partir de una pluralidad
de elementos compuestos, transitorios y efímeros.

El niño burbuja

El cuerpo constituye el medio con el que nos
relacionamos con el mundo y con los Otros. En el
cuerpo, será la piel la que actúe como límite. Al ser
un niño burbuja, el cuerpo de Bubbleboy es sólo esa
membrana que lo separa del resto. Adentro y afuera

cambiante; en continua amenaza de penetración,
explosión, extinción. La fragilidad de Bubbleboy
posee ecos formales que se repiten a lo largo de los
textos: Burbujas, anillos de humo, lámparas de lava,
bolas de vidrio con nieve, etc., así como el motivo
del vuelo (la cacatúa perdida, los aviones, la mari-
posa tatuada). La rareza de los cuerpos, por su
parte, se refleja en el motivo de los animales extra-
ños (en la veterinaria, en el museo de Ciencias
Naturales).

Burbuja y el espacio

El cuerpo de Bubbleboy abre, por sus caracte-
rísticas, una posibilidad extradimensional más allá
de las tres dimensiones del espacio de nuestra
experiencia cotidiana. Las burbujas no tienen hori-
zonte. Flotan en un hiperespacio constituido por
múltiples dimensiones. Si uno piensa en un conjun-
to de pompas de jabón suspendidas en el aire, se
podría concebir a cada una de ellas como un dife-
rente universo extradimensional. La membrana que
forma el cuerpo de Burbuja determina igualmente
un espacio de exclusión cerrado en sí mismo.
Además de habitar en un hiperespacio, Bubbleboy
habita un nuevo espacio que también se presenta
como otro: el espacio de la ficción. Al igual que el
espacio de los sueños, la ficción se constituye como
espacio heterotópico privilegiado. 

Al constituirse como proyecto en red, el niño
Burbuja habita otro espacio sin coordenadas espe-
cíficas: el ciberespacio.

Burbuja y el tiempo

Bubbleboy es conciente en todo momento de
su diferencia. Dado que se trata de una narrativa no
lineal (es decir, sin una clásica trama de comienzo
medio y fin al estilo aristotélico), sino formada por
diferentes presentes, y dado que dicha narrativa se
radica en el dispositivo de la red, se pondrán en
juego otras leyes que las tradicionales leyes narrati-
vas. El posmodernismo establece una temporalidad
discontinua y fragmentada. Se vuelve imposible un
sentido único y coherente en lo que se refiere a
memoria, narrativa o historia. Vivimos sumergidos
en cambio en un continuum de momentos presen-
tes que devienen en forma en todo caso azarosa y
desconectada. Un universo por completo diferente
al regido por las nociones de duración, historia, sus-
tancia y ser trascendente propios de la edad moder-
na. Con respecto al tiempo, Bubbleboy se está con-
tinuamente interrogando sobre su propia historia,
sobre la historia familiar, sobre la historia de la

es lo mismo. La burbuja es, a la vez, su límite y su
cuerpo. Burbuja es frágil, etéreo, inconstante y ais-
lado. Responde a una forma de subjetividad débil y



humanidad. Se pregunta sobre su pasado (orígenes)
y sobre su futuro (destino). Es decir, por el comien-
zo y el fin de la narración que lo contiene. 
Los cuestionamientos de Bubbleboy se extienden
también hacia la naturaleza del universo que lo
alberga, preguntándose recurrentemente sobre las
leyes físicas y cósmicas del mismo. La espacialidad
posmoderna, relativiza y disuelve las distinciones
entre superficie y profundidad, coordenadas jerár-
quicas adelante, atrás, arriba, abajo, adentro y afue-
ra (en Bubbleboy, esto se manifiesta en lo efímero de
la oposición adentro-afuera: una frágil membrana a
punto de estallar). Palabras e imágenes, por su parte,
ya no remiten a un mundo que las precede y al cual
representan sino que se vuelven autorreferenciales.
Ya no tiene lugar la hermenéutica de un adentro y un

afuera por ejemplo, en los pares física y metafísica,
esencia y apariencia, manifiesto y latente, ni ningún
modelo de entendimiento que lleva a la profundidad
por metáfora. Si bien Bubbleboy permanece atrapa-
do en su burbuja, se registran en la narración conti-
nuos desplazamientos hacia los espacios de los via-
jes: los viajes en el espacio-tiempo que se presentan
como ficción dentro de la ficción (a Pompeya 2079,
a las Tierras Planas, etc.), los viajes de aquellos quie-
nes lo rodean (la hermana, los padres), los viajes
que planea (por ejemplo, hacia lugares cuyos nom-
bres comiencen con “P”). El personaje traspasa los
límites entre estos espacios, fácil, naturalmente. En
este sentido, los links hipertextuales en la red fun-
cionarán como una suerte de agujeros negros que
hacen las veces de canales de conexión.
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