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DESDE QUE ESCUCHO LLOVER

El oficio de oir llover,

Javier Marias

Desde que escucho llover mi palabra es lenta
y las gotas de lluvia, como tus lagrimas,
resbalan lentas por estas hojas de otofio.
Desde que tu lloras la lluvia y el tiempo
acompasan el ritmo de los mensajes del agua,
desde el norte hasta el sur, desde el otero
hasta esta infinita soledad de un mar en calma
en el que tantas y tantas veces

ain hoy me parece que te espero.

“Cualquier dia es bueno para pasear bajo la lluvia. Despeja mucho. Si la lluvia arre-
cia se recomienda buscar de inmediato un refugio pasajero que sirva de resguardo.
Yo lo encontré una tarde en Granada al amparo de una libreria. Al dejar de mirar a
la calle y volverme hacia el escaparate, mis ojos se fijaron en la portada de un libro
escrito por Javier Marias y cuyo titulo es EI oficio de oir llover. En ese momento
dos paisajes se cruzaron en mi vida: el de las afueras y el de mis adentros. Toda obra
poética surge en un instante en que la experiencia del mundo se estrecha y la expe-
riencia interior se ensancha. Y los versos que siguen a estas palabras, algunos ante-
riores y otros posteriores, son el resultado de un instante asi: un manual de lluvia”.
Asi comienza el prologo de Manual de lluvia, (Cérdoba, Plurabelle, 2006), el tltimo
libro de Antonio J. Mialdea (1968). Mialdea, fiel colaborador de nuestra revista, es
estudioso y editor de San Juan de la Cruz y ha rescatado y publicado el primer dic-
cionario etimolégico monolingiie del espaiiol, el del cordobés Francisco del Rosal.
Pero ademas de sus tareas filologicas, ya ha demostrado ser un finisimo poeta con
las herramientas verbales mas simples. Sus versos ya han recibido premios como el
Puente de Encuentro (Cordoba, 2004) y el Universidad de Malaga (2005).
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