

## HOSPITALES

Profundos ronquidos de morfina  
se estrellan en el eco del hospital.

En los pasillos de amoníaco  
un viejo rompe a llorar.

Unas toses quejumbrosas  
estallan en la tibia mañana.

La máquina de café marca las 7.45.

La luz del día, aséptica y vacía,  
acaricia la vida con un guante de látex.

## 20 SEGUNDOS

Unas miradas  
que se encuentran  
en un café desierto,

un lunar  
en tu cuello  
que es capaz  
de volverme loco,

y 20 segundos

para encender un pitillo,  
dar un trago al vino blanco  
y ver cómo llega un tipo

que te besa  
con la mitad de ganas  
que lo hubiera hecho yo.

**Pablo Casares** (San Sebastián, 1972) es Licenciado en Filosofía y Master en *Ciencia, tecnología y comunicación* por la Universidad de Salamanca. Actualmente trabaja como museólogo para la Fundación Oceanográfica de Gipuzkoa, cuya sede es el Palacio del Mar-Aquarium de San Sebastián. Ha publicado las *plaquettes Callejón sin salida* (San Sebastián, 2003), *Madrugada* (Colección Vitolas de Anaïs, Granada, 2004) y *Tiempo Muerto* (Editorial 4 de Agosto, Logroño, 2005).

**Pablo Casares**