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Para Margarita Hierro, in memoriam.

Nos estamos apagando.

En cada sol que nos saluda,

En cada noche que nos abate,

En cada sueno que tozuda

Levanta contra la nada

Nuestra alma que se resiste

A aceptar que hay lo que hay, o menos.

Nos estamos apagando.

En cada enemigo al que vencemos,

En cada amante que nos consiente,

En cada amigo que con su abrazo

Nos dice que no estamos solos

Aunque en verdad y al final lo estaremos.

Nos estamos apagando.

En cada fruta que mordemos,

En cada copa que apuramos,

En cada disparo que conseguimos

Clavar en la espalda del préfugo

Cuyas faltas nos negamos a pasar por alto.

Nos estamos apagando.

En cada gesto de generosidad,

En cada moneda escatimada al mendigo,

En cada laboriosa e incierta tentativa

De dar a cada uno lo suyo,

Como ingenuo y categorico estipulara el romano.

Nos estamos apagando.

En cada violin que oimos gemir,

En cada cuerda que hacemos temblar,

En la vibracion de nuestras venas
Conmovidas por cada impulso

Que absurdo y terco les manda el corazon.

Nos estamos apagando.

Cuando sabemos estar a la altura

Y cuando defraudamos a los nuestros,
Pero también cuando es la suerte

La que nos alza o derriba:

También entonces nos estamos apagando.
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Nos estamos apagando.

Y por eso escribimos, versos los que saben,
Y los que no, cualquier cosa que sirva

Para hacer mas llevadero el dolor

De ir perdiendo sin parar el tiempo.

Y por eso hay cariatides, canciones, dioses.

Nos estamos apagando.

Y por eso nos gusta vivir, y caminar,

Y tomar café por la mafiana,

Y beber agua fresca en verano

Y ponernos a la sombra a recordar

Que podriamos no estar, pero todavia estamos.
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Nos estamos apagando.

Eso nos hace pequenos y miedosos,

Pero también insolentes y magnificos,

Nos hace necios, mezquinos, torpes,

Pero también, y sin dejar de ser los mismos,
Duefios de enigmas y alumbradores de universos.

Nos estamos apagando.

Y puede que a nadie le importe,

Puede que seamos sélo piezas

De un ajedrez que por simple hastio

Juegan escépticos demiurgos jubilados

Que ya nada esperan de nuestros desplazamientos.

Nos estamos apagando.

Y nunca lo vamos a comprender,

Y nunca vamos a saber aceptarlo,

Y nunca vamos a dejar de pensar

que nuestros méritos nos llamaban

A mas altos logros, a menos errores, a mas destellos.

Nos estamos apagando.

Y a veces resulta tragico pensar en ello,

Y otros dias nos da risa, o la fingimos,

Pero en el silencio de la noche

Y de los pensamientos a solas

Mas bien no sabemos si llorar o reir, y callamos.

Nos estamos apagando.

Ese es nuestro secreto, ése y la audacia

Insensata y onerosa de saberlo

En cada una de las cosas que hacemos,

En cuanto perdemos y cuanto ganamos

Si es que pierde o gana quien nada conservar puede.
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Nos estamos apagando.

Y por eso, cuando un dia uno concluye,

cuando ha ardido del todo, y cumplida

Se queda su tarea, rematado su camino,

Se nos hace evidente, junto al pesar, el misterio:

Porque nos apagamos, porque nos iremos,

Somos quienes hacemos posible que la luz exista, y continte.
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Lorenzo Manuel Silva (Madrid, 1966) vive en Getafe, ciudad a la que ha convertido en es-
cenario de varias de sus novelas. Tras abandonar la poesia y el género dramatico ha practicado
multitud de géneros: el periodistico, el ensayo, el relato juvenil, el dlbum infantil, el libro de via-
jes, el guién cinematogréfico, la narracién originada en Internet... Su obra ha recibido el recono-
cimiento del ptblico y de los premios (el Nadal del 2000 por E! alquimista impaciente, el Primavera
de Novela de 2004 por Carta blanca). Silva es, sobre todo, el narrador amado por muchos lectores
por novelas como La flaqueza del bolchevigue o como las protagonizadas por la cabo Chamorro y el
sargento Bevilacqua, agentes de la Guardia Civil, de los que se edité en 2005 la cuarta entrega de
la serie, La reina sin espejo. Nuestra revista recibi6 el apoyo de Silva desde el comienzo: para nues-
tro primer nimero (2003) tuvo la generosidad de regalarnos un poema adolescente inédito. En esta
ocasion, nos vuelve a regalar otro poema dedicado a la memoria de nuestra hada madrina, Mar-
garita Hierro.





