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Para Margarita Hierro, in memoriam.

Nos estamos apagando.
En cada sol que nos saluda, 
En cada noche que nos abate,
En cada sueño que tozuda
Levanta contra la nada
Nuestra alma que se resiste
A aceptar que hay lo que hay, o menos.

Nos estamos apagando.
En cada enemigo al que vencemos,
En cada amante que nos consiente,
En cada amigo que con su abrazo
Nos dice que no estamos solos
Aunque en verdad y al final lo estaremos.

Nos estamos apagando.
En cada fruta que mordemos,
En cada copa que apuramos,
En cada disparo que conseguimos 
Clavar en la espalda del prófugo
Cuyas faltas nos negamos a pasar por alto. 

Nos estamos apagando.
En cada gesto de generosidad,
En cada moneda escatimada al mendigo,
En cada laboriosa e incierta tentativa
De dar a cada uno lo suyo,
Como ingenuo y categórico estipulara el romano.

Nos estamos apagando.
En cada violín que oímos gemir,
En cada cuerda que hacemos temblar,
En la vibración de nuestras venas
Conmovidas por cada impulso
Que absurdo y terco les manda el corazón.

Nos estamos apagando.
Cuando sabemos estar a la altura
Y cuando defraudamos a los nuestros,
Pero también cuando es la suerte
La que nos alza o derriba: 
También entonces nos estamos apagando.



Nos estamos apagando.
Y por eso escribimos, versos los que saben,
Y los que no, cualquier cosa que sirva
Para hacer más llevadero el dolor
De ir perdiendo sin parar el tiempo.
Y por eso hay cariátides, canciones, dioses.

Nos estamos apagando.
Y por eso nos gusta vivir, y caminar,
Y tomar café por la mañana,
Y beber agua fresca en verano
Y ponernos a la sombra a recordar
Que podríamos no estar, pero todavía estamos.

Nos estamos apagando.
Eso nos hace pequeños y miedosos,
Pero también insolentes y magníficos,
Nos hace necios, mezquinos, torpes, 
Pero también, y sin dejar de ser los mismos,
Dueños de enigmas y alumbradores de universos. 

Nos estamos apagando.
Y puede que a nadie le importe,
Puede que seamos sólo piezas
De un ajedrez que por simple hastío
Juegan escépticos demiurgos jubilados 
Que ya nada esperan de nuestros desplazamientos.

Nos estamos apagando.
Y nunca lo vamos a comprender,
Y nunca vamos a saber aceptarlo,
Y nunca vamos a dejar de pensar
que nuestros méritos nos llamaban 
A más altos logros, a menos errores, a más destellos. 

Nos estamos apagando.
Y a veces resulta trágico pensar en ello,
Y otros días nos da risa, o la fingimos,
Pero en el silencio de la noche 
Y de los pensamientos a solas
Más bien no sabemos si llorar o reír, y callamos.

Nos estamos apagando.
Ése es nuestro secreto, ése y la audacia
Insensata y onerosa de saberlo 
En cada una de las cosas que hacemos,
En cuanto perdemos y cuanto ganamos
Si es que pierde o gana quien nada conservar puede.
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Nos estamos apagando.
Y por eso, cuando un día uno concluye,
cuando ha ardido del todo, y cumplida
Se queda su tarea, rematado su camino,
Se nos hace evidente, junto al pesar, el misterio:
Porque nos apagamos, porque nos iremos,
Somos quienes hacemos posible que la luz exista, y continúe.
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Lorenzo Manuel Silva (Madrid, 1966) vive en Getafe, ciudad a la que ha convertido en es-
cenario de varias de sus novelas. Tras abandonar la poesía y el género dramático ha practicado
multitud de géneros: el periodístico, el ensayo, el relato juvenil, el álbum infantil, el libro de via-
jes, el guión cinematográfico, la narración originada en Internet…  Su obra ha recibido el recono-
cimiento del público y de los premios (el Nadal del 2000 por El alquimista impaciente, el Primavera
de Novela de 2004 por Carta blanca). Silva es, sobre todo, el narrador amado por muchos lectores
por novelas como La flaqueza del bolchevique o como las protagonizadas por la cabo Chamorro y el
sargento Bevilacqua, agentes de la Guardia Civil, de los que se editó en 2005 la cuarta entrega de
la serie, La reina sin espejo. Nuestra revista recibió el apoyo de Silva desde el comienzo: para nues-
tro primer número (2003) tuvo la generosidad de regalarnos un poema adolescente inédito. En esta
ocasión, nos vuelve a regalar otro poema dedicado a la memoria de nuestra hada madrina, Mar-
garita Hierro.
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