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DEL BLUES AL HIP-HOP:

LOS POEMAS DEL CAOS

Aranzazu Oteo

a historia del pueblo afroamericano siempre ha ido ligada a su musica y a su rica tradicion
oral, lo que lo ha conformado como una auténtica cantera de excelentes poetas y de cauti-
vadores narradores. Incluso durante la época de la esclavitud, cuando el desarraigo asol6 el
alma negra y la adopcion obligatoria de la coiné inglesa hizo peligrar la exuberante cultura
verbal africana, los esclavos acostumbraban a reunirse alrededor de los tambores (muchas veces
amortiguados con trapos a modo de sordina para que su voz no fuera violentamente silenciada por
los despiadados capataces) para compartir sus recuerdos y los de sus antepasados, para rendir ho-
menaje a su esencia y sentir la dignidad que el hombre blanco se encargaba de minar dia a dia.

Desde esas reuniones clandestinas en las plantaciones hasta nuestros dias muchas son las vici-

situdes por las que han pasado los afroameri-
canos y muchos, sin duda, los logros conse-
guidos, pero no se puede negar que la terrible
experiencia negra en los Estados Unidos ha he-
cho mella en su modo de vida, en su caracter
Yy, por supuesto, en su vision del mundo y en
su expresion artistica. Lo que algunos intelec-
tuales afroamericanos llaman, de modo gené-
rico, “el caos” es un buen resumen de esa con-
tradictoria sensacion que supone el hecho de
que el instinto de supervivencia prevaleciera, a
pesar de que las condiciones de vida fueran tan
degradantes que hasta se pudiera anorar la
muerte. No obstante, el caracter vitalista africano
se impuso al pesimismo y al estoicismo occi-
dental, e incluso en las mas extremas situacio-
nes, el espiritu dionisiaco se impuso y a base
de ironia y de rescatar los mejores valores de
la tradicién africana, del “Esu” yoruba’, el afro-
americano consiguié sobrevivir en los Estados
Unidos.

Entre sus grandes méritos en esta lucha de-
sigual que le ha tocado librar, nadie cuestiona
sus cualidades artisticas y, sobre todo, la riqueza
de la musica negra y su fundamental aportacion
a la cultura norteamericana. El jazz, la magni-
fica “musica clasica” que nos llegé de Estados
Unidos, es creacion afroamericana, pero tam-
bién la llamada “musica popular” estadounidense

Jorge Valdivia, “Iniciacion 1”

Dios de la cosmologia yoruba que comparte caracteristicas del Hermes (es el mensajero de los dioses y el interce-

sor de los hombres) y del Dionisos griegos (su vitalidad y su fortaleza le hace sobrevivir al caos y, como ave fénix,
resurgir de sus cenizas, imponiéndose a la tragedia y recurriendo al espectéculo, a la musica y a la representacion,
para engafar a sus enemigos y sobrevivir, sembrando a su alrededor nueva vida).
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es invento negro; no existiria el rock & roll sin el rhythm & blues, y jqué habria sido de la musica
disco sin el funky! No obstante, y para no olvidarnos de la poesia, que es lo que nos ocupa, vamos
a ver hoy dos ejemplos de esta poesia musicada que son el blues y el hip-hop. El estilo es muy dis-
tinto, aunque los temas quizds no tanto porque en estas dos muestras (que se han escogido por su
calidad poética) se refleja el “profundo sentido de la vida compartido por los negros americanos”
que, como decia Ralph Ellison, “sabe combinar los aspectos tragicos y cémicos de la condicién hu-
mana... precisamente porque en sus vidas los han combinado” (Ellison, Shadow and Act, 1994; 256).
El autor de Invisible Man nos recuerda, ademads, que “ésta ha sido la herencia de un pueblo que du-
rante cientos de afios no pudo celebrar el nacimiento ni dignificar la muerte y cuya necesidad de vi-
vir, a pesar de las deshumanizadoras presiones de la esclavitud, desarrollé una capacidad intermi-
nable de reirse de sus dolorosas experiencias”. Comencemos dejandonos conmover por la crudeza
poética, la hondura de sentimientos y la amarga denuncia del blues de Lewis Allen Strange Fruit,
blues que sélo la gran Billie Holiday supo interpretar en toda su ironia y todo su dolor.

Southern trees bear a strange fruit

Blood on the leaves, blood at the root
Black body swinging in the southern breeze
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant South

The bulging eyes and the twisted mouth
Scent of magnolia, sweet and fresh

And then the sudden smell of burning flesh.

Here is a fruit for the crows to pluck,

For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for a tree to drop,
There is a strange and bitter crop.

(Los arboles del sur dan un fruto extrano / Sangre en las hojas, sangre en las raices /Un cuerpo
negro que se balancea con la brisa surefa / Un fruto extrano que cuelga de los dlamos. /Escena pas-
toral del sur galante / Los ojos saltones y la boca torcida / El aroma de la magnolia, dulce y fresco
/ Y el repentino olor de la carne que se quema./ Aqui hay un fruto para que los cuervos lo piquen,
/ Para que la lluvia lo anegue, para que el viento lo aspire, /Para que el sol lo pudra, para que el ar-
bol lo deje caer / Hay una cosecha extrana y amarga.)

Sobran las palabras ante una expresion mas poética, y a la vez mas sobrecogedora, de los lin-
chamientos tan habituales en los pueblos y ciudades del sur de los EE.UU. a comienzos del siglo XX
(y, desgraciadamente, tambi€n en €pocas mas recientes).

Pero si Strange Fruit podia ilustrar la denuncia de las primeras décadas del siglo XX, indirecta
y “camuflada” por bellisimas, aunque muy duras, metaforas, Saul Williams y otros poetas de su ge-
neracion (y también, como en su caso, intérpretes de hip-hop) han convertido sus letras y su mu-
sica en “un medio poderoso. Si no lo tratamos como tal, estamos perdiendo su capacidad inherente
para cambiar el mundo” (entrevista de Kip Tobin a Saul Williams en www.in-madrid.com). El hip-
hop es fiel heredero de ese espontaneo “duelo de rapsodas” al que la tradicién oral afroamericana
denomina “the dozens” (y que es tan dificil de definir que sélo podemos recomendar a quien no lo
haya hecho que vea la pelicula 8 millas para que se haga una idea de cémo se desarrollan esos re-
tos dialécticos a los que los afroamericanos son tan aficionados y que dejan bien patentes sus cua-
lidades innatas para la improvisacion, la ironia, la rima y el ritmo). Por su caracter agil y rapido puede
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parecer desalifiado, pero como el conceptismo de nuestra “edad de oro” prefiere el fondo a la forma
y cala hondo con sus imagenes poderosas y sus mensajes directos, tan certeros como el disparo
que protagoniza el titulo del libro del cual hemos escogido un fragmento, Said the shotgun to the
head, del mencionado Saul Williams. Algunos de estos poemas ya se han convertido en hip-hop y
el libro esta repleto de misivas inmediatas que impulsan a la accion e invitan a estar alerta, dis-
puestos a cambiar el mundo y a no renunciar, a pesar de la incitacién a la accién, a mostrar “de qué
estan hechas las estrellas” (Grippo, cancién del Gltimo disco de Williams titulado Saul Williams).

CITIZENS,
children of the night,
bearers of the day torch:
scorched and burned.
BURN NOT.
the dam is broken.
the curse is fled.
once muddied and still,
the rivers runs
RED!

(CIUDADANOS, / hijos de la noche, / por-
tadores de la antorcha del dia / chamuscados
y abrasados. / NO ARDAIS. / el dique se ha roto
/ la maldiciéon se ha derramado. / (antes) en-
fangado y quieto, / (ahora) el rio fluye / jROJO!)

Este poeta también cree que “los hombres

de negocios serviran a la humanidad / los lide-
res mundiales se volveran hacia sus madres en
busca de consejo / y las madres buscaran ins-
piracion en sus hijas / ... / la historia de Jesus
se contara como un cuento de nifos / en el que
su nombre sera reemplazado por el de cada re-
cién nacido / y las familias celebraran cada na-
cimiento como el renacer del mesias / y toda
la gente creera que toda la gente (ha sido) ele-
gida”. Pero si estas palabras nos pueden pare-
cer, como al autor de la entrevista ya dtada’ con- Jorge Valdivia, “Retrato de una muchacha de Pisanello
movedoras y optimistas, nos encontraremos con en mis recuerdos II”
la respuesta paradéjica de Williams que, fiel a
esa irénica tradicion afroamericana, manifiesta:
“¢De veras crees que esto es esperanzador? Eso quiere decir que no te lo crees”. El caos sigue ser-
vido, la convivencia con la tragedia continda, Dionisios, una vez mas, vence a Apolo. Citando de
nuevo al gran Ellison, “si para el publico en general Bessie Smith fue “la reina del blues” para la co-
munidad negra en la que el blues es parte de una forma de vida total y una expresion principal de
una actitud hacia la vida, ella era una sacerdotisa, una “oficiante” que afirmaba los valores del grupo
y la capacidad del hombre para tratar con el caos”. Asistamos a esta celebracion con el fervor de los
conversos y con la fe de los creyentes que saben de qué estan hechas las estrellas.

Aranzazu Oteo Ugarte es Doctora en Filologia Inglesa. Su tesis doctoral se titula “Yo también soy Amé-
rica”: EIl Teatro Afronorteamericano en el Umbral del Siglo XXI.





