
Como Nerval me ahorcaré en el poema

y tendré por guarida el Barco de Nunca Jamás

donde nunca más estará la vida

y su sucia herida, sino el emblema

torpe de una tortuga, símbolo del tiempo

y de Dios, como el elefante o el cangrejo

o el caracol: porque Dios

tiene abierta en mí su herida

y aunque sólo sea un viejo

sé aún balancearme de un lado a otro

como si viviera–.
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Leopoldo María Panero (Madrid, 1948) era el más joven de
los “novísimos” incluidos en la famosa antología de Castellet.
Con el tiempo se ha convertido en autor de una de las obras más
lúcidas y desgarradas del panorama creativo español. Entre la
búsqueda de la perfección formal de Mallarmé y la consigna maes-
tra de Rimbaud (il faut changer la vie), Panero utiliza su prodi-
giosa memoria para recordar la otra cara de la España idílica.
Autor de narraciones, ensayos e imprescindibles traducciones,
su obra poética publicada crece de forma imparable. Después de
su Poesía completa (1970-2000) (Visor, 2001), ha publicado libros
como Águila contra el hombre: poemas para un suicidamiento (2001),
Me amarás cuando esté muerto (2001) y ¿Quién soy yo?: apuntes para
una poesía sin autor (2002) –ambos con José Águedo Olivares–;
Buena nueva del desastre (2002), Poemas del manicomio del Dr. Ra-
fael Inglot (2002), Conversación (2003), Danza de la muerte (2004),
Erección del labio sobre la página (2004), Esquizofrénicas o la balada
de la lámpara azul (2004), Poemas de la locura seguido por El hombre
Elefante (2005), Presentación del superhombre (2005, con Félix Ca-
ballero), Los héroes inútiles (2005, con Diego Medrano). Carlos Ann,
Bunbury, José María Ponce y Bruno Galindo editaron en 2004 un
CD-Libro con canciones y letras de Panero. A la espera del re-
encuentro de un cuaderno perdido de Panero que pudimos leer
en los años ochenta, publicamos, gracias a la generosidad de su
editor, Antonio J. Huerga, estos dos poemas de su reciente libro
Poemas de la locura.
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Mi único pecado es haber muerto

es estar toda mi vida pendiente de la oscuridad

del terrible sueño de la muerte

en donde vampiros picarán mi frente

ya hecha para nada, perfecta culminación

de una situación sin piedad

de un reino sin espíritu

en donde escribo el poema moviendo mis faldas.
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I have a sin of fear–

JOHN DONNE

Diciembre 2005 - Número 5


