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Modesto Calderón (Madrid, 1975) es Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad
Complutense de Madrid, profesor de Lengua Castellana y Literatura en Enseñanza Secundaria; en
la actualidad escribe una tesis doctoral sobre las relaciones entre mitología y poesía en el primer
tercio del siglo XX. Su primer poemario, Currículum vitae (Calambur), resultó premiado en el cer-
tamen de poesía de la Universidad Politécnica de Madrid; su segundo libro, Venenos de la rosa
(Rialp), fue galardonado con un accésit del premio Adonais 2002. Este inédito pertenece al libro
de poemas en prosa que está preparando, Los bosques del infierno.
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LLooss  bboossqquueess  ddeell  iinnffiieerrnnoo
((ffrraaggmmeennttooss))

Después de haber vivido mil milenios en la nieve, el fuego me ha dejado sin defensas,

y me abandono sin sombrero a las lluvias de lava, que deshacen el caparazón

de las tortugas. Nadie ha explorado estos territorios, en los que nunca se dijo

una mentira. Nadie ha llegado tan lejos en el traslado de sus átomos.

Alrededor de mis ojos revolotean los ángeles cantando tu nombre. Y tras los

libros quemados aparece un universo completamente redondo

*    *    *

Esta noche estoy solo en medio de un bosque incendiado, como un hombre que ha

perdido la esperanza y busca en las aceras un camino hacia el infierno por-

que en torno de los árboles se ha encontrado la luna. Los demonios arrancan

una a una las alas de mis piernas, las echan a los lobos, ferozmente se ríen de

mi desnudez calcárea, y yo sólo alcanzo a desvestir mis dientes. Y aunque ya

hace mucho que buceo por la sangre que ha escapado de mi frente, aunque

algunas de mis lágrimas se han quedado como fósil en las piedras del infier-

no, continúan mis gritos arañando la piel de los cipreses esta noche

en que la luna se folla a los murciélagos y nada puede consolar-

me, ya nada puede consolarme. Esta noche, Dios mío,

esta noche estoy solo en

medio de un bosque

incendiado
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