
Puedo escribir los versos más tontos esta noche.

Escribir, por ejemplo: “La carne está pasada,

y tiritan, ah, zulos, los gauchos, a lo lejos”.

El viento de la estufa gira en el ciento y ladra.

Puedo escribir los versos más viejos ésta no, ché.

Yo la anudé, y a veces pues yo también me enquisto.

En las noches como ésta la obtuve entre mis ubres.

La lamí tantas Lourdes bajo el pelo infinito.

Y yo me guiso, a veces ella y la lotería.

Cómo no haber tirado sus grandes cheques fijos.

Puedo zurcir los memos más fofos esta software,

etc.
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Hoy es mi cumpleaños, hoy no es mi cumpleaños,

encuentro lo que busco, no encuentro lo que busco,

antes solía darle muchas vueltas al mundo,

antes de las chaquetas, del humo y de los trapos.

En el fondo este vaso tiene fondo de vaso,

el amigo aquel supo retener lo que tuvo

y este barco ha seguido sabiamente su rumbo.

Por la ventana vuela lo que queda del año.

Seré por ti sincero, no sabré ser sincero,

me conformo con esta primera primavera,

con la carne primera, con el sabor primero.

Amo el aire de dentro, siempre respiro fuera,

te busco, no te busco, pero siempre te encuentro,

escribo este poema, no escribo este poema.

AAbbbbaauu  ((ddeessmmoonnttaajjee))
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Si hubiéramos sabido que el amor era eso

FRANCISCO UMBRAL

Si hubiéramos sabido que el amor era eso,

con instrucciones claras, con gráficos y esquicios,

con precaución y tiento se nos hubiera ido

de las manos igual, sin mucho estruendo.

Como se van los dientes de leche de la boca,

como lleva la hormiga el pan al hormiguero,

sin darnos casi cuenta, sin pasar casi el tiempo,

como nace una flor, por ejemplo, una rosa.

Si hubiéramos sabido que el amor era eso

no sería preciso mirando atrás usar

el tiempo subjuntivo del arrepentimiento

—que es además pretérito y muy triste además—.

Si hubiéramos sabido, o si hubiéramos hecho,

si hubiéramos, si hubiésemos, si habríamos.

Puedes si es lo que quieres parler, Welt,

mais never try to listen muy esatto:

el Sprache non servit para nada

porque es un carnevale di parole,

y trocar de la langue is just el trucco

that we use para no ser comprendidos;

to stagger es el Zukünftig del fala.

Tenemos una tongue et es complesso

to make it comprender les autres tongues:

let la musique chanter to the Unerhört

(la música, que doesn´t have bandeira).

Y manhã we´ll speak of other cosas.
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Yo no comprendo nada. No por eso 

me rindo. Una cuestión

de técnica, sin más. No comprender

apenas nada ofrece

nuevas y limpias posibilidades:

ir ofreciendo el desconocimiento, hacerle

entrega al mundo de este interrogante,

que sea finalmente de todos tanta duda,

tanta perplejidad. 

No comprendo siquiera

por qué, pero es inútil

tratar de resistirse a ese sosiego

que provoca partir

el pan del estupor

y, al repartirlo,

propagarlo, darlo

a luz, iniciarlo,

no poseer la sola 

incomprensión de todos,

y no comprender nada,

y celebrarlo.

El capitán Escarpa (Madrid, 1977) nos sorprende continua-
mente con sus múltiples aventuras: la edición (como la plataforma
para nuevas voces que supuso Librolí), el teatro, los talleres crea-
tivos (como el que imparte en el Centro de poesía José Hierro de
Getafe, centro del que es coordinador), la agitación cultural (desde
Getafe, desde el Espacio Nautilus en Madrid –una valiente tra-
vesía desgraciadamente cerrada en la actualidad–, desde diver-
sos grupos de experimentación...), la dirección de publicaciones
digitales (www.revistafosforo.com) y en papel (el boletín del Cen-
tro de poesía, los libros desde allí editados, el boletín Circo de pul-
gas, la revista Nayagua). Y además, le da tiempo para escribir po-
emas espléndidos como los que componen su libro inédito Fatiga
de materiales, que ha tenido la generosidad de dejarnos abrir para
disfrutarlo.

Su obra aparece recogida ya en numerosas antologías como
Inéditos (Huerga & Fierro, 2002), Después de todo (Cuadernos de
Sandua, 2003), Como un sello (Libros del Claustro Alto, 2003), Siem-
pre con el mar (Alfaguara, 2003), Antolojaja. Humor en la poesía es-
pañola (La Flauta Mágica, 2003), 33 de 3 (RNE 3/ Calamar, 2004),
Alfileres (Las cuatro estaciones, 2004), Vento/Viento (CELYA, 2004).
Es el responsable de la antología Todo es poesía menos la poesía: 22
poetas desde Madrid (Eneida, 2004), imprescindible para conocer
la poesía joven madrileña.


