
L
a lengua rumana, hermana de la española, cuenta entre sus más al-
tas expresiones con la obra del insigne poeta romántico Mihai Emi-
nescu. Su auténtico apellido era Eminovici y nació el 15 de enero
de 1850 en Ipotesti, Botosani. Entre 1858 y 1866 asistió a la es-

cuela. La primera evidencia de Eminescu como escritor es de 1866, cuando
tras la muerte de su profesor de rumano, sus compañeros y él publicaron
el panfleto Lágrimas de los estudiantes del Instituto para el que escribió
el poema La tumba de Aron Pumnul. El 25 de febrero de ese año, su poe-
ma “De-as avea” fue publicado en la revista literaria Familia de Iosif Vul-
can, que se publicaba en Pest, tras lo cual comenzó una serie de publica-
ciones (algunas en alemán) en revistas. Debido al rechazo que tenía Iosif
Vulcan al sufijo eslavo -ici, le cambió el nombre por Mihai Eminescu, que
aparentaba ser más rumano. 

Su vida transcurrió entre algunas ciudades de Rumanía (sobre todo
Iasi) y la de Viena, entonces floreciente capital cultural del ámbito ger-
mánico, que tanto influyó en su obra. Fue bibliotecario y director de pe-
riódico, pero la tragedia truncó su vida. Con 33 años, simbólica edad a la
que se supone murieron Cristo y Alejandro Magno, el poeta sufrió un ata-
que de locura que le llevaría a verse recluido en un sanatorio mental. El
15 de junio de 1889, con apenas 39 años, moría víctima de la agresión
de otro interno del sanatorio. Nicolae Iorga, un historiador rumano, con-
sidera a Eminescu el padre del idioma rumano moderno. Indudablemente
se trata del mayor y más representativo poeta en su lengua. Sus poemas
versan sobre una amplia variedad de temas, como naturaleza, amor, his-
toria, política y filosofía. La despreocupación de su juventud es evocada
en su poesía adulta con enorme nostalgia. La obra de Eminescu ha sido
traducida a más de 60 idiomas.

La sombra del membrillo quiere rendirle un pequeño homenaje a este
gran poeta rumano, y con él brindárselo a todos sus compatriotas que,
por diversos avatares de la vida, se han visto obligados a venir a vivir a
nuestro país. Para celebrarlo con una ofrenda lírica, os proponemos la lec-
tura de uno de sus poemas (“La Oda en metro antiguo”), en el original
rumano y en la traducción española. Esta última es un torpe y pálido re-
flejo del original, tan sólo una guía para la comprensión del poema, que
a buen seguro os deleitará y hará que reflexionéis. La poesía de Eminescu
es grave y filosófica, muy densa, pero está también cuajada de un intenso
lirismo. Unas pequeñas notas aclaratorias acompañan a la traducción de
este bello poema.
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Nunca pensé que un día iba a morirme.

Siempre joven, envuelto en este manto,

Mi mirada soñaba con la estrella

De la soledad.

Cuando, al pronto, viniste un día a mí,

Tú, Sufrimiento, dulce y doloroso…

Y hasta el fondo bebí el mortal deseo

De tanta impiedad.

Ardo vivo en dolor, cual viejo Nesos,2

O Hércules con telas venenosas;3

Mi fuego no se extingue ni con toda

El agua del mar.

Consumido por mi propia ensoñación,

En mi propia pira me hundo en llamas…

¿Volveré luminoso como el pájaro

Fénix volverá?4

¡Marchad muy lejos, ojos turbadores;

Vuelve a mi alma, triste Indiferencia;

Para poder morir tranquilo, a mí

Mismo me darás!

(Traducción de FRANCISCO JAVIER CAPITÁN GÓMEZ)

OOddaa
((EEnn  mmeettrroo  aannttiigguuoo))1

1 ODA (En metro antiguo): el poeta utiliza aquí la estrofa sáfica (usada por Horacio en 27 de sus 104 odas), compuesta
por tres versos sáficos y uno adónico. El verso sáfico es el formado por un dáctilo que va en mitad de dos grupos de
dos troqueos o espondeos. El verso adónico es el compuesto por un dáctilo y un troqueo o espondeo.

2 Nesos, o Nessus en el original: Era el centauro que, por haber abusado de Deyanira, fue traspasado por Hércules con
una flecha untada con la sangre de la hidra de Lerna. Herido mortalmente, Nesos quiso vengarse dándole a Deyanira,
como “talismán de fidelidad”, su túnica manchada de sangre envenenada.

3 “Hércules con telas venenosas”: Cuando Deyanira vio que su esposo Hércules la abandonaba por la joven Iola, le en-
vió la túnica venenosa. Apenas la vistió Hércules, sintió cómo el veneno le corroía y, para escapar de ese dolor, se
arrojó a sí mismo a una hoguera encendida en el monte Oeta.

4 “¿Volveré…?” A través de la imagen del mítico pájaro Fénix, que renacía de sus propias cenizas, el poeta alude al mo-
tivo del eterno retorno, muy presente en toda su obra poética.


