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Usted

Hasta oirla en tus labios no sabia

que la palabra usted significa eso

que uno no quiere oir... y me apresuro,

y salgo huyendo para no escucharla
dispuesto a asesinar los afios que te llevo.
Mas tengo que volver. Soy un adicto
enganchado a la droga de tus ojos
resistiendo, sin dosis, de milagro.

Y hago huelga y me freno para no llegar nunca
a comprar cada dia tu limosna

para que con usted no me maltrates,
aunque acabe como un preso sin celda
condenado a vivir en el exilio

esperando el indulto de tus besos.

Si tus ojos no fueran solamente

ese abismo profundo que me atrae

y al asomarme a ellos me dan vértigo.

Si la palabra usted no me quemara tanto

y tu alud de sonrisas arrasara mis dudas,
seguramente aprenderia a olvidarte

para resucitar de las continuas muertes

que con tanto respeto de usted me hace vivir.

Mariano Altemir

La Sombra del Membrillo
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Destino

En la distancia apenas adivino
como es tu rostro y como tu figura.
El sabor de inventarte es la locura
de vivir persiguiendo un desatino.

El peligro me atrae en tu camino
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donde tu joven selva es méas oscura.
Pero jamas seras una aventura
si estos versos encuentran su destino.

Algtn dia tendras en tu regazo
un libro que te hara sentirte viva
sin sospechar que tu fuiste el flechazo.

Mientras llega a esa hora decisiva
a conocer mi soledad te emplazo
para que me sugieras lo que escriba.

Mariano Altemir (Salas Altas, Huesca, 1933) reside en
Madrid desde 1953. Ha sido intendente mercantil, pero su
intensa dedicacién profesional no impidié que ya en los afios EL ARTE DE LOS SUENOS
cincuenta destapase su faceta creativa publicando sus poemas
en las mas destacadas revistas de la época, como Poesia espaiiola.
En 1969 publicé su libro Biisqueda en la coleccién Agora de edi-
torial Alfaguara. Durante esos afos frecuent6 el mundo literario
madrilefio y zaragozano. Tras un silencio editorial de muchos
afios, vuelve a las librerias con El Arte de los Sueiios, Premio Paul
Beckett de Poesia 2004 (Eds. Vitrubio, Madrid, 2005), libro que
recoge casi toda una vida de creacion.

Altemir es un claro ejemplo de que la poesia es, sobre todo,
de quien la necesita; él “se duele” porque no se considera un

MARIANO ALTEMIR

Premio

sesudo intelectual, cargado de argumentos criticos y filoséficos Paal Becket

de Poesia

para justificar su obra, pero su mejor tarjeta de presentacién es
su autenticidad, sus poemas que “nacen en las tripas” y que le
son imprescindibles para vivir: “Ahora / aiin quisiera escribir /
cosas iniitiles, / por si alguna consigue dar sentido /a la ruina que soy
/ sin poesia”. Esa es su grandeza y nuestro deleite.

Ediciones Vitruvio




