
Son fragmentos
on fragmentos
y la piedad del aire
hace gesta la luz. Nadie pregunte
quién teje este temblor
de muerte y pájaros.

Son heridas, son sílabas, son nombres,
es olor de cantueso y transparencia,
es tan sólo ese sol
que gotea del fruto,
es esta piedad justa
que lava la mirada
de quien no la merece
todavía,
miel de infancia en los párpados.

Es la no luz del cuerpo, 
es también esta arcilla
caliente del lenguaje
y este rumor que pronuncian las manos
e ignoran pero saben las palabras.

Podría no decirlos.
Son fragmentos,
la urdimbre de la nieve. 
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Extranjeros en Delhi
ardan los milanos
en reclamar su presa,
esta ciudad
febril y perezosa
como los dioses de sus vertederos,
como esta belleza que persigue 
su último reflejo en un río de aceite.

He llegado
a la ciudad del cuervo, a la ciudad
donde danza el milano
y sólo tengo nombre de extranjero.
No me pregunte nadie.
Ni la lluvia que acude inesperada
a perdonarnos la piedad más vieja
ni la niña mendiga 
que baila con su sombra.

Yo no he traído dioses.
Que se demore todavía el milano,
que dibuje su danza todavía
el palacio del aire,
la impiedad de la luz.

Gracias a Roberto Bravo y Rosa Aradra hemos tenido acceso a este inédito de José Luis Gómez Toré
(Madrid, 1973), quien ha cultivado la poesía, el ensayo y el teatro. Como poeta, ha publicado Contra los
espejos (Asociación de Escritores y Artistas Españoles, 1999), por el que recibió el Premio Blas de Otero,
Se oyen pájaros (Estruendomudo, 2003) y He heredado la noche (Rialp, 2003), que fue galardonado con
un accésit del premio Adonais.

Como ensayista es autor, además de varios artículos sobre teatro y poesía contemporánea, de La
mirada elegíaca. El espacio y la memoria en la poesía de Francisco Brines (Pre-Textos, 2002), Premio
Internacional Gerardo Diego de Investigación Literaria. Forma parte de la redacción de la revista de lite-
ratura Señales de humo.

Ha colaborado como dramaturgo en la obra colectiva Guardo la llave, estrenada en 1999 en el
Festival Internacional de Madrid Sur. La compañía El Tinglao ha llevado a escena su obra infantil Lluvia pre-
gunta por el Sol. Es miembro desde su fundación de la redacción de Ophelia, revista de teatro y otras artes. 
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