



ÓSCAR HAHN

TRES POEMAS SOBRE EL PROCESO CREATIVO

¿POR QUÉ ESCRIBE USTED?

Porque el fantasma porque ayer porque hoy
porque mañana porque sí porque no
Porque el principio porque la bestia porque el fin
porque la bomba porque el medio porque el jardín

Porque góngora porque la tierra porque el sol
porque san juan porque la luna porque rimbaud
Porque el claro porque la sangre porque el papel
porque la carne porque la tinta porque la piel

Porque la noche porque me odio porque la luz
porque el infierno porque el cielo porque tú
Porque casi porque nada porque la sed
porque el amor porque el grito porque no sé

Porque la muerte porque apenas porque más
porque algún día porque todos porque quizás

(De Estrellas fijas en un cielo blanco)

ARTE POÉTICA

La puta madre de mi poesía
la frígida la virgen la caliente
la que me pone cuernos en la frente
la que aprieta los muslos a porfía

y no me suelta lo que yo querría:
la flor de su hermosura irreverente
su corola que late noche y día
envuelta en llamas y en rocío ardiente

La que me engaña con cualquier vecino
con Rilke con Pessoa con Vallejo
la que traza en los astros mi destino

La beata la agnóstica la impía
la que pinta mis labios en su espejo
la puta madre de mi poesía

(De Apariciones profanas)

EL PERFECCIONISTA

Yo arruiné este poema

Eliminé palabras
y le torcí el cuello a la sintaxis
hasta dejarla sin habla

Ahora
no es ni la sombra
de lo que era

De tanto castigarlo
quedó reducido a nada

Ignoro de qué hablaba
No sé cómo termina

(De *Apariciones profanas*)

[Textos enviados por el autor para *La sombra del membrillo* como muestra -nunca publicada así reunida- de su proceso creativo].

Óscar Hahn (Iquique, Chile, 1938) es miembro de la Academia Chilena de la Lengua y catedrático de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Iowa, por donde han pasado autores como su amigo Raymond Carver, Tennessee Williams, Phillip Roth, John Irving... Capaz de alimentarse a la vez de la irreverencia de los Rolling Stones y de Góngora, Hahn es autor de una imprescindible obra ensayística y de una poesía inconfundible que aúna lo trascendental y lo lúdico: *Arte de morir* (1977), *Mal de amor* (1981), libro prohibido por el gobierno militar chileno, *Estrellas fijas en un cielo blanco* (1988), *Versos robados* (1995), *Apariciones profanas* (2002). Editorial Hiperión reunió una recopilación de sus versos hasta 1992 en *Tratado de sortilegios* (1992). En 2004 ha obtenido el **Premio Internacional de Poesía** del Instituto de Escritores Latinoamericanos de Nueva York.

