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POETICA PROVISIONAL

Se es parco cuando uno siente el
peligro de que se pueda ser lo contrario; de
todas formas la retdrica es un arte sugestivo.
Hay épocas en las que se la estima mas que
en otras. Td no eliges cuando naces, el poeta
si elige el momento de nacer.

¢ Como explicar el poema desde fuera
del poema? Un reloj mide el tiempo, un
poema sefala los misterios, pero si ahora
mismo desaparecieran los relojes
desapareceria el tiempo. ;Y si
desaparecieran los poemas, desapareceria
la poesia? Este es otro misterio que anadir
al gran problema. Quizas la poesia ya no
sean mas que muchos poemas juntos, o un
solo poema aislado. Los criticos interfieren
ahi, son el reloj. ;Si desaparecieran los
criticos, qué ocurriria? Necesitamos una
nueva Edad Media de la poesia. La poesia
es lo tinico que no se resiente en las edades
oscuras. Renace en ellas.
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Mis poemas son oscuramente
diafanos. Atn soy joven. Todavia no sé qué
decir exactamente de mi poesia. Intuyo cosas
sobre ella, pero cuanto mds intuya sobre
ella menos sabré qué decir de ella; de un
péjaro so6lo puede hablar la ciencia y la
poesia, de todo se puede hablar desde la
ciencia, de la poesia la inica que no puede
hablar es la poesia, pero lo que me diga la
ciencia de ella me resulta tragicomico.
(Habéis oido alguna vez la voz de Dios?
No, es el hombre hablando con el infinito
lo que a veces se asemeja, es el hombre el

ue vuelve a escuchar las mismas palabras
espués de mucho tiempo, las palabras que
regresan al mundo, y él las relanza.

*xk
(Hay poesia sin palabras? La vieja

regunta esta vigente. Creo que si, pero no
e corresponde este arte silencioso al
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perfomance o a cualquier otra chucheria de
nuestro tiempo (estamos hablando de algo
muy serio). Oscuridad, una poesia oscura
que sea dificil de leer. Siempre me ha
preocupado no tener lectores. Esto no es
secundario, la poesia es un acto de
comunicacién, y acaso de los mas
verdaderos y primarios, digamos también
un acto de incomunicacion voluntario.
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Los poemas serian los corazones del
lenguaje, los ojos del lenguaje. Cuando un
cartografo triangula un espacio jno busca

untos en las alturas? Un publicista ;no
usca un hecho poético para poder vender
mejor més chucherias? Yo busco la nada,
mis palabras querrian atravesar la nada.
iDios! Eso si seria una gran experiencia.
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Por ultimo, yo siempre me considero
poeta. He oido a algunos de mis colegas
decir que no se consideran poetas, alla ellos.
Este tipo de comentarios sobre la profesion
solo se oye en el gremio de poetas. ;Lo
habéis oido alguna vez en el de musicos y
pintores? Algo debe tener la poesia que no
tienen las demas artes.
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