



## AMALIA BAUTISTA

### SI YA

Si ya sé que me quieres,  
 si ya sé que me extrañas.  
 Si ya sabes que vivo secuestrada  
 del recuerdo de ti.  
 Si ya sabes que tengo varias velas  
 encendidas al dios de la esperanza.  
 Si llamas y tu voz me hace temblar  
 lo mismo que una hoja.  
 Si llamo y tu respuesta al otro lado  
 me hace temblar lo mismo que una hoja.  
 Si ya sabemos ambos que ni puedo  
 ni puedes hacer nada.  
 Si ya es mucho cualquier cosa que hacemos,  
 si ya es un mundo entero  
 el montón de las cosas que no hicimos.

La revista *Salamandria* nos había lanzado un nuevo reto. Esa vez el tema de su monográfico sería la silla. Ahí es nada. Para otros números se les habían ocurrido asuntos más cercanos a lo convencionalmente poético y, aunque no siempre pude cumplir con los plazos y el obligado motivo de inspiración, reconozco que nunca se me había puesto la cara de pasmo y desconcierto que me dibujó la maldita silla.

Fueron días y semanas con la silla en la cabeza. Pero, ¿qué se podía decir de una silla?, ¿recordaba alguna silla que hubiera tenido un significado especial en mi existencia?, ¿había visto o imaginado alguna vez una silla sobre la que hacer un poema?, ¿me había sucedido algo importante en o con una silla?, ¿me gustaban los catálogos de sillas?, ¿me gustaban las sillas?

Poco a poco, la silla como objeto fue dejando paso en mi mente al sonido de la palabra silla y luego sólo quedaron las sílabas sueltas, si lla, si ya, sí, ya. Y salió este poema en el que no digo nada que no pudiera haber dicho en otro, pero, sin ese pie forzado, lo habría dicho de otra forma, o quizá no lo habría dicho nunca.

---

**Amalia Bautista** (Madrid, 1962) es licenciada en Ciencias de la Información y trabaja en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ha publicado *Cárcel de amor* (1988), *La mujer de Lot y otros poemas* (1995), *Cuéntamelo otra vez* (1999), *La casa de la niebla. Antología (1985-2001)*, editada por la Universitat de les Illes Balears en 2002 e *Hilos de seda* (2003). Al enviarnos su colaboración estaba a punto de publicarse *Estoy ausente* (2004), del que nos ha cedido este poema y la anécdota de su proceso creativo.