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 UIS ANTONIO DE VILLENA 
 
 

HERMENEÚTICA 
 
¡Por los dioses! ¿Este mundo confuso y terriblemente reaccionario 
merece llamarse mundo? Dicen que los hambrientos negros del sur 
algún día no podrán ser ya contenidos; pero el Emperador (el más 
feroz de los feroces galileos) exhorta a una virtud sin grietas y sin 
vida. Con todo, matan cada día a diez de sus soldados y todo se va 
deteriorando, porque “libertad” no significa nada y “terrorismo” es 
un arma para cinco filos distintos...La prohibición es la Ley y el 
Derecho la fuerza. Demetrio construye una gran bodega bajo su 
jardín. Octavio cree que la cultura –nuestra capacidad de  hablar  
más allá del ahora- quedará confinada a infimísimos guetos, y 
Erixímaco (el más astuto de todos) invoca a Hermes, el dios de lo 
confuso iluminado, el señor de la poesía inquietante y de los estados 
ambiguos, el intérprete, el compañero de las almas muertas... 
         Hermes, prestigioso señor de lo oscuro, bandolero y compadre, 
embaucador y poeta, volatinero, maestro y muchacho, Hermes: 
protégenos. Acaba con tantos traidores y cuida de tus amigos. Todo 
señala (aunque muchos aún no se percatan) que este mundo ya ha 
muerto. Y no hay ningún otro, hoy por hoy, a la vista...  
 
                                                             [Inédito]. 

 

Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951) lleva muchos años desempeñando un 
papel fundamental en la difusión de la poesía más joven. Su generosa 
accesibilidad y su permanente atención a la actualidad creativa han hecho 
posible sus antologías Postnovísimos (1986), Fin de siglo (el sesgo clásico en la 
penúltima poesía española) (1993), 10 menos 30 (1997), La poesía plural (1998) y La 
lógica de Orfeo (2003). Su obra de escritor total ha producido muy interesantes 
novelas, ensayos y traducciones. Sus estudios sobre Wilde, Cernuda, Kavafis 
son una aportación imprescindible en el panorama de la crítica contemporánea. 
Su extensa obra poética arrancó precozmente con Sublime Solarium (1971). Huir 
del invierno recibió el Premio de la Crítica de 1981. En La belleza impura se puede 
acceder a una recopilación de su obra completa hasta 1989. Su intensa actividad 
creadora ha continuado en otros poemarios: Asuntos de delirio, Celebración del 
libertino, la antología temática Afrodita mercenaria y Las herejías privadas. 
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